Murilo Melo

Eu amei até os codinomes que você inventou para mim.
Mas nós vivemos um romance marcado pelo fim antes do começo

E até no cigarro que ascendo enquanto estou distraído te trago comigo.

Você não é louco e nem está ficando, você só respira esse ar poluído, e convive com essa gente que nem sabe quem foi Anne Frank.
Você só se queixa dessa escuridão, mas é você quem tapa seus olhos, e ninguém consegue abri los.

Acho que o mais difícil foi a hora em que resolvi ir embora, mesmo querendo ficar.

O único pesar que jamais será curado é que a minha agenda de endereços de amigos, vizinhos e parentes está emagrecendo.
O passar do tempo tem isso, sabe ! Você vai perdendo muita gente.
Às vezes quando menos se espera.
E olha que eu ainda nem cheguei aos 30.

Mas é difícil pra você mesmo.
Imagino como deve ser complicado dar conta de um namorado por semana.

Vai lá, otária.
Dá outra chance pra ele.
Aceita que foi um casinho qualquer e volta.

Todo mundo pediu um novo amor, dinheiro e sucesso.
Em maio, eu só queria coragem e sossego.

Você não gosta de literatura, diz que rock é chato e faz pouco caso do Fresno.
Você gosta dessas coisas que eu nem considero tão importantes assim, vive com o celular na mão, e ri de um monte de besteira que eu acho um saco.
Você não é bonita e nem inteligente.
Inclusive já falei milhares de vezes pros meus amigos que você é uma perda de tempo.
Não sei, não, eu nem te amo e, mesmo você sendo tão diferente de mim, eu vivo sentindo por demais a sua falta.
Eu sei, é no mínimo estranho tudo isso.

E pra falar a verdade, eu só queria me bater com uma única pessoa no mundo, alguém que me encontrasse com cara de balada nessas festas e me dissesse: Para de querer chamar atenção.
Fica na sua, conversa com seus amigos baixinho, num cantinho, escondido.
Você é bonito, inteligente e engraçado, não precisa fazer tudo isso.
Eu tô te observando muito, eu tô reparando muito em você, eu sei o que você tem por dentro.

E eu não paro de olhar aquela foto no Facebook.
Aquela em que você está bêbado, com um sorriso aberto, do lado esquerdo dos seus amigos.
Parece que enquanto eu desabo no quarto às três da madrugada, você leva a vida muito bem sem mim.

A mulher mais linda da cidade
Minha mãe não entende o porquê eu não mudo mesmo depois dela ter me dado tantas broncas, mesmo depois de ter crescido, mesmo depois de passar a bancar o garoto maduro.
Não entende que, mesmo depois dos vinte, eu nunca vou conseguir tomar sorvete ou comer macarrão sem me lambuzar feito uma criança de quatro anos, e ela vai sempre como uma boba ter que tirar às pressas a mancha da camisa branca, porque eu sempre digo que aquela é a minha preferida.
Não entende que eu nunca vou me acostumar em acordar cedo, que eu vou sempre estar atrasado, correndo, atropelando os horários das refeições.
E vai passar a vida reclamando que eu como coxinha de padaria, e que logo pegarei uma fraqueza e vou parar num hospital.
Acho que ela não vai entender que eu nunca vou aprender a colocar água na forminha de gelo sem derramar, nem conseguir soltar uma gargalhada um pouco mais baixa, seguindo os bons modos que ela sempre me ensinou.
Ela vai continuar reclamando que eu meto a mão na panela, que eu abro o forno antes do bolo ficar pronto.
Não entende que eu nunca vou conseguir deixar de bater o dedinho do pé na quina, muito menos parar de ralar meus joelhos.
Que volta e meia vou aparecer com um corte, mas não vou conseguir explicar como foi.
E ela vai sempre como uma boba, com a testa vincada, preocupada ao ver o ferimento.
Ela nunca vai entender que, ainda que eu tenha crescido, eu nunca vou aprender a descascar laranja, como também nunca vou aprender a fazer um bom suco, arrumar as malas para uma viagem sem colocar todo o meu guarda roupa lá dentro.
Nunca vou trocar as meias por vontade própria, nem parar de colocar besteira na lista de compras.
Minha mãe nunca vai entender meu armário desarrumado, minha gritaria no chuveiro, minhas cenas no celular.
Nem as batidas de porta pra chamar atenção.
Não adianta, ela sempre vai achar que é imaturidade, que essas atitudes são coisas de filho que não cresceu, e ainda vai pedir a Deus que um dia eu aprenda.
Minha mãe não sabe, mas eu tenho um medo absurdo de um dia deixar de ser filho.

Não se lamentar pelo que não deu certo.
Não ficar querendo voltar ao passado.
Não viver só para o futuro.
Enxergar o lado bom do presente, do agora.
Não querer consertar o que sempre será errado.
Não se perder e se prender aos problemas.
Nem sofrer por bobagem.
Amém.

Aí você volta com essa cara lavada querendo chamar minha atenção, cheio de conversinha fiada.
Volta, porque rodou por aí, conferiu, e não encontrou ninguém mais bonito, mais alto, mais forte, mais inteligente e gostoso do que eu.
Volta, porque ninguém nesse mundo aguenta suas crises, seus gostos, suas manias.
A verdade é que ninguém te atura.

Eu soletro teu nome no escuro.
Treino textos sem sentido para me declarar depois.
Ouço sua voz ecoar pelos cômodos da casa.
Ascendo a luz, mas não há ninguém.