De tudo o que a catedral possuía, o que mais o tornava feliz eram os sinos.
Acariciava os, amava os, falava lhes e compreendia os.
Tinha ternura por todos eles, embora tivessem tirado sua audição.
Existia entre os personagens grotescos esculpidos na parede um de quem Quasímodo gostava mais e com quem às vezes conversava.
Uma ocasião a cigana ouviu o a dizer: Oh! Porque não sou de pedra como você!
'Caminhava com desembaraço e viveza; e pelo andar, que mostrava não lhe ter ainda pesado a vida, conhecia se que era moça.'
A posse é apenas circunstancial: hoje em minhas mãos, amanhã nas tuas, mais tarde Ninguém detém a aurora ou o poder.
Os recursos passam, a vida transita.
'Tinha aquela graça fugitiva que indica a mais delicada transição, a adolescência, a mistura dos dois crepúsculos, o princípio de uma mulher e o fim de uma menina.'
A natureza humana é assim.
As outras emoções ternas da juventude, se as houvera, haviam caído num abismo.