[Carta a Pollak]
Acho que só devemos ler a espécie de livros que nos ferem e trespassam.
Se o livro que estamos lendo não nos acorda com uma pancada na cabeça, por que o estamos lendo Porque nos faz felizes, como você escreve Bom Deus, seríamos felizes precisamente se não tivéssemos livros e a espécie de livros que nos torna felizes é a espécie de livros que escreveríamos se a isso fôssemos obrigados.
Mas nós precisamos de livros que nos afetam como um desastre, que nos magoam profundamente, como a morte de alguém a quem amávamos mais do que a nós mesmos, como ser banido para uma floresta longe de todos.
Um livro tem que ser como um machado para quebrar o mar de gelo que há dentro de nós.
É nisso que eu creio.