Ele estendeu a mão de forma insuficiente.
Uma isca.
Para me obrigar a virar a cabeça.
Queria cruzar olhares.
Eu nem teria notado, não fosse o sino das chaves batendo uma na outra.
Meu olhar saiu do painel do carro, onde eu procurava uma rádio em que não estivessem dizendo bobagens.
Do painel para as chaves, das chaves para os olhos dele, quase invisíveis sob a sombra do boné.
O tanque estava cheio, o troco estava certo.
Não era isso que ele queria dizer.
Queria dizer que era meu fã.
E que agora não era mais.
Havia se convertido: só ouvia música religiosa.
Fiquei feliz.
Só não pedi desculpas pelo tempo que ele perdera com minha música porque soava deslocada minha felicidade.
Eu perdera um fã, ele ganhara um sentido para a vida.
Por que, então, eu estava alegre e ele parecia triste, constrangido
Fiquei constrangido por ele estar constrangido.
Seria contagioso E se a corrente de constrangimento saísse do carro, jorrasse da bomba de gasolina e contaminasse todo o posto, a loja de conveniência, os prédios ao lado Constrangeria o mundo inteiro
Uma buzina trouxe minha mente de volta ao triste rosto no posto.
Tentei animá lo.
Falei que trocaria de lugar com ele, na boa, pois deve ser bom ter as respostas definitivas pro espírito e um emprego fixo pro corpo.
Foi como se eu não tivesse dito nada.
Ele já não me ouvia.
Voltei pra abastecer outras vezes.
Nunca mais o encontrei.
Se não pode estender a mão, se não pode silenciar, se afasta, não estende o pé e não coloca lenha na fogueira.
