Caio Fernando Abreu

( ) saudade daquilo que fui e, sei, não sou mais e nunca mais voltarei a ser.
Mais logo afasto essas coisas da cabeça.
Só trazem tristeza, reavivam coisas que eu não queria mais sentir.
Essas lembranças passam pela cabeça sem se deter.
São humildes, parecem esperar um aceno para caírem sobre mim.
Quase nunca faço esse aceno; ela desaparecem, deixando um gosto e um cheiro muito leves de poeira, armário aberto depois de muito tempo, lençol limpo, café preto com broa de milho.

Às vezes me lembro dele.
sem rancor, sem saudade, sem tristeza.
sem nenhum sentimento especial a não ser a certeza de que, afinal, o tempo passou.
nunca mais o vi, depois que foi embora.
nunca nos escrevemos.
Não havia mesmo o que dizer.
Ou havia Ah, como não sei responder as minhas próprias perguntas! É possível que, no fundo, sempre restem algumas coisas para serem ditas.
É possível também que o afastamento total só aconteça quando não mais restam essas coisas e a gente continua a buscar, a investigar e principalmente a fingir.
Fingir que encontra.
Acho que, se tornasse a vê lo, custaria a reconhecê lo.

Eu quero você do meu lado.
Será que ninguém entende Tudo bem, tem até uns carinhas legais me procurando por aí, mas nenhum deles sequer tem a capacidade de se parecer um pouquinho com você.
Nenhum deles lembra seu jeito doce de encarar a vida e de me acalmar.
Porque nenhum deles me faz rir como você faz.

'Que vontade, que vontade enorme de dizer outra vez meu amor, depois de tanto tempo e tanto medo.
Que vontade escapista e burra de encontrar noutro olhar que não o meu próprio tão cansado, tão causado qualquer coisa vasta e abstrata quanto, digamos assim, um Caminho.
Esse, simples mas proibido agora: o de tocar no outro.
Querer um futuro só porque você estará lá, meu amor.
O caminho de encontrar num outro humano o mais humilde de nós.
Então direi da boca luminosa de ilusão: te amo tanto.
E te beijarei fundo molhado, em puro engano de instantes enganosos transitórios que importa '

Fico quieto.
Primeiro que paixão deve ser coisa discreta, calada, centrada.
Se você começa a espalhar aos sete ventos, crau, dá errado.
Isso porque ao contar a gente tem a tendência a, digamos, “embonitar” a coisa, e portanto distanciar se dela, apaixonando se mais pelo supor se apaixonado do que pelo objeto da paixão propriamente dito.
Sei que é complicado, mas contar falsifica, é isso que quero dizer e pensando mais longe, por isso mesmo literatura é sempre fraude.
Quanto mais não dita, melhor a paixão.
Melhor, claro, em certo sentido que significa também o pior: as mais nobres paixões são também as mais cadelas, como aquelas que enlouqueceram Adele H., levaram Oscar Wilde para a prisão ou fizeram a divina Vera Fischer ser queimada feito Joana d’Arc por não ser uma funcionária pública exemplar.

A perda do amor é igual à perda da morte.
Só que dói mais.
Quando morre alguém que você ama, você se dói inteiro (a) mas a morte é inevitável, portanto normal.
Quando você perde alguém que você ama, e esse amor essa pessoa continua vivo (a), há então uma morte anormal.
O NUNCA MAIS de não ter quem se ama torna se tão irremediável quanto não ter NUNCA MAIS quem morreu.
E dói mais fundo porque se poderia ter, já que está vivo (a).
Mas não se tem, nem se terá, quando o fim do amor é NEVER.

É você quem sorri, morde o lábio, fala grosso, conta histórias, me tira do sério, faz ares de palhaço, pinta segredos, ilumina o corredor por onde passo todos os dias

Sabe, eu me perguntava até que ponto você era aquilo que eu via em você ou apenas aquilo que eu queria ver em você, eu queria saber até que ponto você não era apenas uma projeção daquilo que eu sentia, e se era assim, até quando eu conseguiria ver em você todas essas coisas que me fascinavam e que no fundo, sempre no fundo, talvez nem fossem suas, mas minhas, e pensava que amar era só conseguir ver, e desamar era não mais conseguir ver, entende

‎Para atravessar agosto ter um amor seria importante, mas se você não conseguiu, se a vida não deu, ou ele partiu sem o menor pudor, invente um, pois quando Setembro vier, de tão azul, o céu parecerá pintado.

Fico quieto.
Primeiro que paixão deve ser coisa discreta, calada, centrada.
Se você começa a espalhar aos sete ventos, crau, dá errado.
Isso porque ao contar a gente tem a tendência a, digamos, "embonitar" a coisa, e portanto distanciar se dela, apaixonando se mais pelo supor se apaixonado do que pelo objeto da paixão propriamente dito.

Você não viu nada, você nem viu o amor.
Que idade você tem, vinte Tem cara de doze.

paixão deve ser coisa discreta, calada, centrada.
Se você começa a espalhar por sete ventos, crau, dá errado.
Isso porque ao contar a gente tem a tendência,
digamos, “embonitar” a coisa, e portanto distanciar se dela, apaixonando se mais pelo supor se apaixonado do que pelo objeto da paixão propriamente dito.
Sei que é complicado, mas contar falsifica – é isso que quero dizer e pensando mais longe, por isso mesmo, literatura é sempre fraude.
Quanto mais não dita, melhor a paixão.

E eu estava só começando a entrar num estado de amor por você.
Mas não me permiti, não te permiti, não nos permiti.

" pensando em mudar de vida, de emprego, de cidade, de país, que vontade, querida mamãe, de ser feliz, de ter um grande amor bem limpinho, bem clarinho, um amor de manha bem cedo, não diga nada a ninguém, não é preciso, mas cá entre nós que ninguém nos ouça, não vem dando muito certo, tenho tentado, juro."

Acho que meu mal sou eu mesmo, esses círculos concêntricos envolvendo o centro do que devo ser.
Mas só poderei me aproximar dos outros depois de começar a desvendar a mim mesmo.
Antes de estender os braços, preciso saber o que há dentro desses braços, porque não quero dar somente o vazio.
Também não quero me buscar nos outros, me amoldar ao que eles pensam, e no fim não saber distinguir o pensar deles do meu.